2024年夏，省城人才市场外的梧桐树被晒得蔫头耷脑。关翊——朋友们叫他小关——刚从一所普通二本院校的传媒系毕业三个月，简历投出去上百份，回音寥寥。他租住在城中村一间隔断房里，白天跑招聘会，晚上回到闷热的房间，对着二手笔记本屏幕里那些特殊的影像发呆。

那些视频他收藏了很久。画面里年轻的男孩被麻绳捆缚，胶带封住嘴巴，在挣扎中露出无助又隐忍的神情。小关每次看都会把自己代入，心跳加速，呼吸急促，下身不受控制地绷紧。他知道自己不对劲，这种癖好隐秘而羞耻，像一枚埋在身体深处的种子，在黑暗中悄然发芽。

那天下午，他在人才市场门口被晒得头晕眼花，一个中年男人递来一瓶冰镇的矿泉水。

&qu......