第二十五天清晨，笼门开了。

苏婉清——不，她已经快一个月没有听到任何人叫自己苏婉清了。M先生叫她白露，琳达叫她白露，连笼门上方挂着的那块编号牌也在二十五天前从029号换成了手写的两个字：白露。这些天来她在笼子里翻不了身挠不到痒，唯一能做的就是在心里一遍遍地对自己说「我叫苏婉清，我是人，我不是母牛」。但这话念了二十五个昼夜之后就像一块被水反复泡过的香皂，越来越小越来越薄，捏在手里都快要化掉了。

琳达的手伸进笼子抓住了她脖子上的皮质项圈。咔哒一声，牵引链的挂钩扣进了项圈前端的金属环。苏婉清习惯了——这些天每次出笼都是这样被牵着走的。她现在已经能四肢着地跟在琳达后面爬行了，膝盖在黑丝袜上......