十一月头一场雨，周三傍晚落下来，砸在窗户上密得像扯碎的黑绸。彻底停时，天早就浸成了浓墨。路面汪着大大小小水洼，路灯一照，亮得像撒了满地碎玻璃。风从楼道口卷进来，带着湿冷跟泥土味儿。

苏晚晴进门没立刻开灯。站在黑暗里借着走廊光换好拖鞋，才伸手按亮玄关开关。暖黄灯光在头顶漫开时，林沂歌正从厨房出来，手里端杯水，杯壁凝满细密水珠。她看见苏晚晴站那儿，外套肩头还带着点潮意，神情不像累，更像心里刚拿定一个主意。

“今晚不练那些熟到麻木的了。”声音很轻，却像根细针，一下挑松了屋里绷着的空气，“换个样。”

林沂歌把水杯放茶几上，指腹还沾着凉。站直身体没多问，垂着眼睫，等她把“新的”亮出来。

......