后记

十年后。

海拉病的名字，是在陆吟枝二十五岁那年夏天被正式写进诊断报告的。在那之前，它只是几个医生私下讨论时偶尔提起的术语，藏在基因检测报告的附录里，夹在“待排除”和“待观察”之间，像一颗埋了二十年才被挖出来的哑弹。弹壳上刻着一行字：端粒无限延长，细胞无限制增殖，组织结构完整，功能正常。换句话说，她的身体以为自己在发育。永远在发育。从小学四年级那年夏天开始，从她在超市门口回头看了沈屿那一眼之后，从她每天六点起床跑步跳绳的那个暑假开始——她的细胞就再没有收到过“停止”的信号。
“海拉”这个名字，来自上个世纪一个同样不会停止分裂的细胞系。那个细胞系来自一位名叫海瑞塔·拉克斯的女性......