深夜的公园，路灯早就熄了一半。蝉鸣早就在入秋的时候停了，草坪上的露水把草叶压得低低的，风从湖面吹过来，带着点湿漉漉的水汽。整个公园本来该是安安静静的——只有晚归的情侣偶尔从路灯底下走过，或者流浪猫从灌木丛里钻出来，扒拉一下垃圾桶里的剩饭。可今晚不一样。
草坪中央的空地上，一大群粉得发腻的、软乎乎的触手正从地底往外冒。它们像是刚从什么软乎乎的梦里面钻出来的，半透明的粉色，表面泛着一层黏糊糊的粘液，每一根大概有小臂那么粗，顶端像朵没长开的花苞，一跳一跳地在草地上蹦，每跳一下，就会在草叶上留下一道亮晶晶的、滑腻的水痕。它们不咬人，也不叫，就是一蹦一蹦地朝同一个方向扑过去——
扑向站在空地正中央的......