四月市赛那天早上，清妈妈敲开了我家的门。

她手里拎着一个保温袋，站在门口，表情有点不自然："小清昨晚排练到十点，今早五点就爬起来对着镜子过动作。我跟她买好了午饭，你们中午在场馆外面吃。"

我说好。她把保温袋塞给我，又从口袋里掏出两张票："第一排，中间偏左。她说这个位置能看清她的地板动作。"

顿了一下，她补了一句："去年比赛我没去。她在台上找了半天，没找到我。今年她说让我坐第一排，我就……来吧。"

那天的高铁上，清的状态跟上次完全不一样。上次去邻市比赛她一路都在数拍子，这次她靠在车窗边，看着窗外倒退的田野，居然还......